O Relógio de Vidro

 

Na rua onde eu morava, entre a padaria do seu Maneco e a casa da dona Lídia, havia uma loja que ninguém percebia.
Não porque estivesse escondida, mas porque parecia só aparecer quando era preciso.

Um dia, voltando da aula, vi a vitrine.
Não era a primeira vez que passava ali, mas era a primeira vez que ela estava acesa.
No centro, havia um único objeto exposto: um relógio feito inteiramente de vidro — ponteiros de cristal, engrenagens translúcidas, um leve brilho interno, como se ele respirasse.
Acima da porta, uma placa enferrujada dizia apenas: "TEMPO, SOB MEDIDA".

Entrei.

Lá dentro, uma senhora muito magra, com olhos do tamanho do susto e cabelo azul como lembrança de céu, me olhou como se já soubesse meu nome.

— Vim ver o relógio de vidro — disse, sem entender por que aquelas palavras me escaparam da boca.

Ela sorriu, com uma expressão que era entre compaixão e aviso.

— Ele não marca as horas — disse. — Ele marca o quanto você tem.

— De vida?

 

 

— De tudo.

Ela colocou o relógio em minhas mãos.
Era leve como sono bom.

— Se você girar o ponteiro três vezes, ele recomeça um momento que você já viveu.
— E se girar no sentido contrário? — perguntei.

— Você esquece.
— E se eu quebrar?

Ela me olhou nos olhos, como quem olha o abismo por obrigação.

— Se quebrar, você sairá do tempo. E o tempo sairá de você.

Sorri, achando tudo um jogo teatral. Agradeci, deixei o relógio na vitrine e fui embora.
Mas, à noite, não consegui dormir.
Pensava em tudo o que eu queria esquecer.
Pensava em tudo o que eu queria viver de novo.

Na manhã seguinte, voltei.
A loja não estava mais lá.

Nem a vitrine, nem a placa, nem a senhora de olhos enormes.
No lugar, uma parede cega, coberta por um cartaz rasgado de feira livre.

Pensei em contar pra alguém. Desisti.

Hoje, muitos anos depois, o tempo me pesa como pedra.
E às vezes, quando as ruas se calam, ainda ouço um tique-taque feito de vidro.

E me pergunto:
e se eu tivesse quebrado o relógio?

 

Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

O elétron é a Matrix da realidade? Uma pergunta entre a física, o mito e o desejo de sentido

  Confesso que a pergunta me seduziu de imediato: o elétron é a Matrix da realidade? Há algo de irresistível nessa formulação. Ela mistura ciência dura com imaginário pop, equações com metáforas, laboratório com cinema. Mas justamente por isso ela exige cuidado. Porque toda vez que buscamos um “fundamento último” do real, corremos o risco de trocar investigação por fascínio. Escrevo este texto não para responder com um “sim” ou “não” definitivos, isso seria desonesto, mas para pensar o que nos leva a fazer essa pergunta , e o que ela revela sobre nossa relação contemporânea com a ciência, o mistério e o desejo de controle. Do ponto de vista da física, o elétron é uma entidade estranha o suficiente para alimentar fantasias metafísicas. Ele não é uma bolinha sólida girando em torno de um núcleo, como aprendemos de forma simplificada na escola. É uma excitação de um campo quântico, descrita por funções de onda, probabilidades e interações. Ele aparece como partícula e como onda, ...
Leia mais

Saudade que Amanhece

  Ah! quem me dera a tarde antiga de sol caindo no quintal, o cheiro doce da cantiga que a vida fez tão natural. Quem me dera a rua pequena, o riso solto sem razão, a sombra fresca, a voz serena guardando o mundo na canção. Havia um céu mais verdadeiro nas nuvens mansas do verão, e um sonho leve e derradeiro morava inteiro em minha mão. Eu era pouco, e era tudo, cabia a vida num olhar, o tempo andava quase mudo, sem tanta pressa de passar. Hoje caminho entre cidades, rostos que vão, promessas vãs, e guardo, em meio às novidades, o velho azul das manhãs. Saudade é chama que não cessa, luz que persiste sem ferir, é essa infância que regressa quando me canso de fingir. Se um dia o mundo me for estreito e o peito peça outro lugar, fecho os olhos, e, no meu peito, aquela tarde volta a estar.  
Leia mais

A viagem proibida: quando o corpo feminino se torna território vigiado

  Ler A viagem proibida , de Mary Del Priore, foi para mim uma experiência inquietante e reveladora. Não porque eu desconhecesse a história do controle sobre o corpo das mulheres, mas porque o livro escancara algo ainda mais perturbador: a vigilância sobre a mulher não se limita ao corpo, ela se estende ao movimento, ao desejo, ao espaço e à possibilidade de partir . Viajar, para muitas mulheres ao longo da história, foi um ato de transgressão. Essa leitura me obrigou a pensar o quanto a liberdade de ir e vir, algo que hoje parece banal para alguns, sempre foi negociada, restringida e moralizada quando se tratava das mulheres. Viajar como ameaça à ordem Mary Del Priore mostra que, por séculos, a mulher que viajava sozinha era vista como suspeita. Viajar significava sair do controle familiar, religioso e estatal. Significava expor-se ao mundo   e, pior, experimentar autonomia . Por isso, a viagem feminina foi associada à perda da honra, à dissolução dos costumes, ao risc...
Leia mais